Броку и Клэр Горст, и всем прочим арлингтонцам -- с
благодарностью за чай, диван и сочувствие
На самом конце Западного Завитка Галактики, в захолустье, даже не
занесенном на звездные карты, есть маленькая желтая звезда, не привлекающая
особого внимания.
В 149 миллионах километров от нее вертится маленькая зелено-голубая
планета. Населяющие ее разумные формы жизни, происходящие от обезьян,
настолько примитивны, что до сих пор считают электронные часы едва ли не
высшим достижением техники.
У этой планеты есть -- точнее, была -- своя Проблема: большая часть ее
обитателей большую часть своей жизни было несчастно. Чтобы справиться с этой
проблемой, предлагалось множество способов, но большинство из них сводилось
к перемещению разноцветных бумажек. Почему перемещаться должны были бумажки,
неясно -- ведь несчастны были отнюдь не они.
Итак, справиться с этой Проблемой не удалось. К тому же, особыми
талантами большинство обитателей этой планеты не отличалось, да что там --
они были просто посредственностями. Возможно, именно поэтому они и были
несчастны, даже те, кто носил электронные часы.
Все больше землян утверждало, что главной жизненной ошибкой их предков
было то, что в далекой древности те спустились с деревьев. А некоторые даже
говорили, что эволюция, создав сами деревья, сделала неверный шаг, и что
вообще никому не стоило вылезать из океана.
А как-то в четверг -- примерно через две тысячи лет после того, как
одного из землян сородичи прибили к столбу гвоздями, за то, что он их
призывал хоть немного подобреть, разнообразия ради - одиноко сидевшая в
маленьком кафе в Рикмэнсуорте молодая землянка неожиданно поняла, почему до
сих пор все шло не так, как надо, и как сделать весь мир добрым и
счастливым. Ее идея была верна, и на этот раз все могло получиться, и никого
ни к чему не прибили бы.
К сожалению, эта девушка не успела даже никому позвонить, чтобы
рассказать о том, что пришло ей в голову, потому что произошло страшное,
нелепое несчастье, и верное решение всех земных проблем было утрачено
навсегда.
Но не о ней наш рассказ. Наш рассказ -- об этом страшном нелепом
несчастье и некоторых его последствиях.
А также -- о книге, которая называется Галактический Путеводитель для
Путешествующих Автостопом. Ее написали не на Земле, издали не на Земле, и ни
один землянин вплоть до этого страшного несчастья ее не видел и даже ничего
о ней не слыхал.
Это, впрочем, не умаляет ее выдающихся достоинств.
Следует сказать, что это, возможно, самая выдающаяся книга из всех
книг, когда-либо выпущенных огромным издательским концерном Малой Медведицы,
о котором ни один землянин тоже ничего не слыхал.
Это не просто выдающаяся книга. Она пользуется огромным успехом у
читателей: она более популярна, чем Небесная книга о вкусной и здоровой
пище, исчезает с прилавков быстрее, чем Еще пятьдесят три способа развлечься
в невесомости, и вызывает больше споров, чем серия философических
супербоевиков Уулона Коллуфида В чем ошибся Бог, Еще о грубых ошибках Бога,
и Что он все-таки такое, этот Бог?
Для многих цивилизаций Восточного Завитка Галактики, не столь
церемонных, Галактический Путеводитель уже с успехом заменил многотомную
Encyclopaedia Galactica и стал общепринятым сводом всех знаний, поскольку,
хотя в в нем и встречаются сведения неверные, или, по меньшей мере, дико
неточные (а многого в нем вообще недостает), но зато у него есть два больших
преимущества по сравнению с Encyclopaedia, рассчитанной в основном на
любителей пешего туризма.
Во-первых, он дешевле; а во-вторых, на обложке у него большими веселыми
буквами напечатан дружеский совет: НЕ ПАНИКУЙ!
Наш рассказ о четверге, в который произошло это страшное, нелепое
несчастье, о его необыкновенных последствиях, и о том, как неразрывно эти
последствия связаны с этой замечательной книгой, начинается очень просто.
Он начинается с дома. |